Собираются в стаи

Дворовых собак по-особому холят
за то, что они, на луну подвывая,
от будки до дома все ходят и ходят
под гулкою проволокой.

Как трамваи... Я их не тревожу.
Я с ними не знаюсь.
За это они меня вправе облаивать...
Но жарко читать мне спокойную надпись:

“Собак без ошейников будут вылавливать”.
За что их? За внешность?
За клочья репейника? За пыльную шерсть?
За неясность породы?

За то, что щенками доплыли до берега?
Доплыли и стали ошибкой природы?..
Собаки-изгои. Собаки-отшельники.
Надрывней поминок. Ребенка добрее.

Они бы надели любые ошейники, надели бы!
Если б ошейники грели.
За что их? У них же — душа нараспашку.
Они ж в Человечество верят отчаянно!..

И детское: “Мама, купи мне собачку...” —
в собачьих глазах застывает печалинкой...
И вот, — разуверившись в добрых волшебниках,
последнюю кость закопав под кустами, —
собаки, которые без ошейников, уходят в леса. Собираются в стаи...

Ты знаешь, у них уже — волчьи заботы!
Ты слышишь: грохочут ружейные полымя!
Сегодня мне снова приснятся заборы.
И лязги цепные за теми заборами.

Автор Р.Рождественский